Особенности личности или послеродовая депрессия?

Сразу приношу извинения, что так динно, но и ситуация развивается у меня уже очень давно.

Мне за тридцать, мужу под сорок. Нашему браку около десяти лет. Брак был заключен... Ну просто потому что был. Нам было удобно друг с другом и комфортно, но страсти и дикой любви никогда не было. Перед свадьбой муж, на вопрос нашего общего друга, почему он женится именно на мне, ответил "альтернативы то нету". В принципе, у меня было примерно то же отношение, может, немножко с ожиданием чего-то большего. С сексом первые годы было здорово, потом ну так - есть и есть, нет да и нет. Оба по темпераменту более чем спокойные.
С мужем мы никогда особо не строили планов, не обсуждали перспективы совместной жизни - просто жили, да и всё. О детях не думали, предохранялисью Если у меня была задержка, я с ужасом ждала наступления месячных и счастливо переводила дух, когда они таки начинались. Так прошли лет 8-9, и вдруг я себя поймала на мысли что мне хочется ребенка. Поговорила с мужем - как ты относишься к ребенку - нуууу, давай попробуем. Перестали предохранятся, и месячные уже стали не "уф, пронесло", а "ууууу, не получилось". Муж относился к этой идее без благоговения, никогда не спрашивал, что да как. И примерно через год более-менее активного планирования после одного дня задержки мне захотелось сделать тест, хотя до этого я не очень часто их делала. А тут оп - две полоски. Я рыдала над этой полоской. Мммм, тогда думала, что от счастья. Муж ооочень скептически отнесся к тесту - сходи на УЗИ, вот тогда и поговорим. Со мной ходить на УЗИ отказался с самого начала и до самого конца - появится ребенок, вот и увижу.
Беременность для меня сопровождалась постоянно чувством страха. На разных этапах были проблемы различной интенсивности, я очень часто посещала врачей, лежала в больнице.
Но все время, и чем дальше беременность развивалась, тем больше меня мучало чувство, что все это понарошку. Что это такая игра. За все месяцы я не свыклась с муслью, что беременна, и утром, при просыпании, первая мысль была - ой, я ж беременна! Я не хотела покупать вещи ребенку. Мне было странно это, страшно, и непонятно. У меня не было никакого представления о том, что ему (ребенку) нужно, и даже тонны статей в интернете не помогли мне понять. В итоге меня многие покупки заставил сделать муж, а я купила то, что впоследствии либо не подошло, либо было недостаточно.
Проблемы с беременностью нарастали, и ребенок появился раньше времени. Из роддома в больницу, потом с небольшим перерывом еще и еще больница, врачи, врачи и еще раз врачи. Еще в роддоме меня впервые посетило желание вернуть все назад. Я почувствовала, что мне очень тяжело, что самые простые действия с ребенком, не вызывающие сложности у соседок, для меня очень и очень напряжны. Появилась злость на мужа и желание выйти "на волю". Очень и очень задевало то, что муж во время свиданий (в холле роддома и больниц) спрашивал только о ребенке, ни слова о том, каково мне, как я себя чувству. Мое изменившееся тело, лишний вес, невозможность мыться, есть и ходить в туалет, когда хочу повергали меня в паникку. После больниц я дважды обращалась к психотерапевтам, но во время сеансов меня мучали две мысли - как же жалко 2-2,5 тысячи рублей на это, и - я же могла в это время спать или заниматья ребенком, что я здесь делаю!? С мужем отношения стали напряженными, он все время критиковал мое отношение и обращение с ребенком, его злили мои мысли и слова о том, что все, хватит, я больше не хочу никакого ребенка, уберите его от меня и выпустите меня из этой тюрьмы. Секса не было уже более 8ми месяцев.
Чрезвычайно длинно получается, попробую таки закончить.
Что есть сейчас - мое отношение к ребенку остается таким - что это кем-то мне навязанное наказание, рабта, которую я должна делать и все. Мне хочется вернуть все назад. При этом я не могу принимать ничьей помощи - мне кажется, что только устав до исступления, я могу... Что могу - не знаю, но я загоняю себя делами, уходом за ребенком до невменяемости, потом срываюсь на мужа с руганью на отсутствие помощи. Я чувствую себя все время усталой. У меня все время что-то болит - желудок, сердце, голова, спина, ноги. Меня пугают все чаще появляющиеся мысли - а может, лучше бы его не стало, я бы отплакала свое и тогда... а что тогда - за этим мрак. Я не понимаю, какая мне нужна помощь, чего я хочу от близких, от психотерапевта, от форума. Меня пугают мысли о желани гибели мужу, ребенку, себе. Меня пугает нежелание вставать с постели, начинать новый день. Меня беспокоит постоянная усталость и чувство "жизни в воде" - любое действие вызывает физическое спротивление.